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Introduzione
Caro Giancarlo e caro Michele,

mi piace iniziare cosi questo mio diario di bordo sui tre giorni
passati a Barbiana, giorni intensi di emozioni e di serio studio,
proprio come piaceva al priore; non finird mai di ringraziarvi
per l'opportunita che mi avete dato: vedere la scuola ancora
viva, che insegna le cose per cui vale la pena di vivere ai
ragazzi, e io ero li ad ascoltarvi e a fissare nella testa e nel
cuore cio che dicevate.

Dopo oltre quarant’anni ci sono ancora docenti che
accolgono il vostro invito dell’ultima pagina di “Lettera a una
professoressa” e vi dicono “cari ragazzi non tutti i prof sono
cosi, non siate razzisti anche voi”.

Io sono venuta di persona a dirvelo e voi mi avete accolta
subito senza riserve. O quasi. Michele Gesualdi, Presidente
della fondazione “don Lorenzo Milani”, era un po’ titubante
sulla mia venuta improvvisa, non programmata. Poi ha forse
compreso che ero in buona fede e con molti km alle spalle ed
ha espresso il suo assenso con un sorriso che vale piu di tante
parole.

In questa cronaca dei tre giorni cerchero di sintetizzare una
esperienza straordinaria, fatta di insegnamenti capaci di far
gridare al mondo: un altro tipo di scuola & possibile!
Giancarlo Carotti, uno dei primi 6 allievi della scuola, ¢ un
sostenitore accanito di questo sogno. Infatti mi ha detto senza
riserve: lo sono convintissimo che “un altro tipo di scuola e
possibile”, pero attenta, non devi stare ad aspettarla, devi
costruirtela insieme a tutte le Tue Colleghe d’Italia!



Ci0 che mi ha colpito degli ex allievi di don Lorenzo ¢ che
continuano a conservare l'entusiasmo del "dono" dopo tanti
anni di volontariato a Barbiana. E il fatto che la scuola sia
rimasta austera e dedita alla ricerca come voleva il priore.
Apertura a 360 gradi per tutti i ragazzi del mondo che vogliono
conoscere e riconoscersi in una scuola “altra”; laboratori aperti
per lo studio della Costituzione, che per don Milani era,
insieme al Vangelo, la linea guida per ogni cittadino sovrano;
Vangelo e Costituzione insieme sono capaci di infilammare il
mondo.

Termino dicendovi: caro Giancarlo e caro Michele,

cerchero di fare tesoro dei vostri insegnamenti sul concetto
di Istruzione che assottiglia le differenze. Don Milani credeva
talmente nella Istruzione da porre in un secondo tempo di gioco
effettivo ogni altro credo religioso o politico dato che, come
dice in Esperienze Pastorali, I’istruzione fa capire le cose, poi
ognuno fara del Vangelo o del catechismo cido che vorra,
buttarli dalla finestra o metterseli in cuore, s’arrangino, se
sceglieranno male sara peggio per loro."

Far capire le cose non ¢ semplice e non tutti hanno I’umilta
di “aggiustare” le frasi per renderle “comode” a tutti. Come se
fossimo dei ciabattini potremmo prendere un banchetto (o
banco) e aggiustarle, cosi anche i poveri, 1 disagiati, o gli
alunni stranieri, potrebbero camminare comodi con le parole.

Elena Manigrasso

! Don Lorenzo Milani “Esperienze Pastorali”; Libreria editrice fiorentina, edizione
1997; pag 200.



Barbiana 1 agosto 2010

Finalmente dopo tanti km alle spalle arrivo nel Mugello.
Mi trovo ad un bivio tra Borgo San Lorenzo e Vicchio: sono
gia emozionata perché riconosco i nomi dei luoghi dove ¢
vissuto per 13 anni il priore. Tra poco troverd le indicazioni
che mi interessano. Ed infatti ecco la segnaletica con scritto
“Barbiana” e comincio a salire sulle pendici del monte Giovi.
La macchina fa un po’ fatica ad andare avanti: la strada ¢
stretta e tortuosa, sarebbe stato meglio farla a piedi. Vedo
infatti un gruppo di ragazzi scout che si sono messi con
andatura sostenuta a percorrere il sentiero. Abbasso il finestrino
e saluto. Loro mi rispondono “Pace” in un’esalazione di gioia
condivisa.

Sono a Barbiana, mi dico sorridendo.

E intravedo il campanile dalle fronde degli alberi, me lo
ero immaginato proprio cosi, con la chiesetta vicina, la
canonica e qualche casa sparsa tra i boschi. Prendo la
videocamera e macchina digitale. Ma soprattutto preparo il mio
spirito all’incontro, a passo lento per tendere bene orecchio
occhi e cuore al mondo, per vivere con consapevolezza dentro
le cose.

Inutile dire che con questa preparazione, arrivata alla porta
della scuola mi sono commossa e qualcuno vedendomi con la
videocamera in mano mi ha detto per sdrammatizzare: non sara
mica un nuovo regista! Era Giancarlo Carotti, uno dei primi sei
bambini della scuola di Don Milani. Immaginate la sorpresa. Il
mondo delle pagine dei libri si concretizzava davanti ai miei
occhi. Giancarlo con molta disponibilita mi ha permesso di



entrare e di ascoltarlodurante la lezione con i ragazzi scout del
Veneto, nonostante il mio arrivo inaspettato.

Ci racconta I’esperienza di sei scolari con un maestro
straordinario, un intellettuale che aveva lasciato da parte
I’egoismo del mondo borghese arroccato nella sua ricchezza e
cultura, per farsi come loro, povero tra i poveri, ma con la
testarda intenzione di restituire loro la parola, rubata da un
sistema che non faceva parti uguali. E ci ¢ riuscito. Se
“Esperienze Pastorali” ¢ la sua opera legata alla scuola di San
Donato di Calenzano, “Lettera a una professoressa” ¢ frutto
della scrittura collettiva dei suoi allievi. La parola aveva vinto
su quel popolo costretto ad essere muto.

Ricordo, mentre sono seduta a riprendere 1’intervento, che
I’uscita di “Esperienze Pastorali” corrisponde ai primi tempi di
pontificato di Giovanni XXIII. La Chiesa, per conto del
vescovo Ottaviani a cui era stata demandata la tutela del sacro
patrimonio della fede, condanna il libro. E neanche il Papa sara
tanto clemente con lui. Dira riferendosi alla sua persona: e un
povero pazzerello scappato dal manicomio (frase riportata
dallo Speciale Tgl del 2006 intitolato “I care”). L'ultima
pagina del libro fa molto scalpore dato che si denuncia
I’immobilismo della Chiesa nei confronti dei poveri, poiché
non ha praticato la poverta e lo spirito del Vangelo. Il tutto ¢
scritto sotto forma di lettera: Cari fratelli, voi certo non vi
saprete capacitare come, prima di cadere, noi non abbiamo
messa la scure alla radice della ingiustizia sociale (...). Vedete
dunque che ci é mancata la piena avvertenza, la deliberata
volonta. Quando ci siamo svegliati era troppo tardi: i poveri
erano gia partiti senza di noi.

Don Lorenzo ha sempre denunciato le differenze o la
superbia delle classi privilegiate: arriva a cacciare dalla scuola



un magistrato perché voleva insegnare a un padre cinese cosa
fosse la Cina. E pensare che queste cose succedono ancora
oggi. E paradossale ma ¢ cosi.

Infatti, pochi minuti prima dell’incontro tra i ragazzi scout
e gli ex alunni di della scuola di Barbiana, c’era stato un ospite
che voleva insegnare a Giancarlo cosa fosse stata “la scuola di
don Milani”. Ho sorriso pensando in quel momento alla
reazione del priore: I’avrebbe mandato fuori a pedate. A
qualcuno potrebbe sembrare forte ogni reazione cruda di don
Lorenzo, ma il priore era cosi, non le accettava le umiliazioni
inferte ai ragazzi da chi si sentiva borioso, intellettualmente
superiore: un egoista in pratica, incapace di condividere cio che
sa.

I ragazzi di don Milani nella “Lettera a una professoressa”

sottolineano questo aspetto rivolgendosi a una docente avara di
condivisione:
(...) lei passava tra i banchi e non mi aiutava, sbagliavo e non
diceva nulla. lo in queste condizioni sono anche a casa, i miei
genitori non possono aiutami. Lei invece le cose le sa, é pagata
per aiutarmi. E invece passa il tempo a sorvegliarmi come un
ladro.

Quando ho iniziato a leggere le “Lettere” devo confessare
che quasi 1’ho odiato per il suo modo nudo e crudo di dire i
fatti. Poi mi sono sciolta nella sua immensa dedizione verso i
ragazzi disagiati, i suoi ragazzi. Ho finito di leggere il libro
nello stesso giorno in cui iniziavo ad insegnare in un corso di
scuola media per lavoratori (Paolo VI di Taranto, 2 settembre
2002).

Coincidenza?

Niente ¢ per caso. Oggi alcuni di quei ragazzi si sono
diplomati. Francesca ¢ iscritta al primo anno di Universita. Mi
piacerebbe far visitare loro Barbiana un giorno.

’92

? Lettere di don Lorenzo Milani ,Oscar Mondadori a cura di Michele Gesualdi.



Giancarlo mi dice: “di qualsiasi cosa tu abbia bisogno
rivolgiti alla Fondazione e si fara il possibile per accogliere gli
Studenti’.

L’alunno prima di tutto, afferma piu volte Giancarlo nella
sua nitida relazione, la scuola di Barbiana ha creduto
fortemente in questo principio. Con la parrocchia di Carosino,
gli confido, nell’autunno del 2009 abbiamo organizzato con
maestri volontari, il parroco don Lucangelo e il viceparroco
don Graziano, un doposcuola popolare pomeridiano; si
accolgono bambini che manifestano delle difficolta ad
affrontare i1 loro impegni scolastici o chi ¢ un po’ “svogliato”
ad affrontarli. E un lavoro difficile ma vorremmo portarlo
avanti con volonta e dedizione. Credo possa essere un modo
diverso di fare preghiera.

Il primo giorno a Barbiana sta per concludersi ma prima di
andare voglio fare visita al priore, nel cimitero a pochi metri
dalla canonica. Percorro un sentiero in discesa: il cancello ¢
aperto. Qui riposa anche 1I’Eda, piu che perpetua una vera
sorella per don Milani; qui riposa il priore, sepolto con i
paramenti sacri e gli scarponi da montagna. Recito la preghiera
cristiana piu antica e pongo una piccola pietra sul suo nome,
servendomi dell’usanza ebraica che invita a porre un sasso
sulla tomba dei nostri cari.

"Eben" in ebraico significa pietra ed ¢ il risultato
dell'incastro delle due parole "Av" (padre) e "Ben" (figlio). La
pietra ¢ segno di questo legame che ¢ la Memoria, cio che
lasciamo davvero in eredita, come ha fatto don Lorenzo con
noi. I colori della montagna si incupiscono e mi spingono ad
andare. E quasi sera.
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Barbiana 2 agosto 2010

Oggi a Barbiana ¢ arrivato anche Michele Gesualdi per
incontrare un gruppo di giovani provenienti dalla Sicilia, dal
Veneto e dalla Romagna, venuti a Barbiana per contribuire a
realizzare il “Percorso Costituzionale a Barbiana” che la
Fondazione don Lorenzo Milani sta allestendo. Si tratta di una
sorta di libro di strada sulla Costituzione, spiega Michele
Gesualdi. In pratica saranno allestiti, lungo un sentiero di oltre
un km che nel bosco sale fino alla scuola di Barbiana, 50
grandi bacheche contenenti gli articoli della Costituzione
Italiana illustrati dai disegni di diverse scuole d’Italia che per
I’occasione hanno collaborato con la Fondazione. Il sentiero
scelto ¢ quello che fece a piedi don Lorenzo Milani quando
arrivo a Barbiana.

Il primo giorno di lavoro dei ragazzi ¢ dedicato
all’approfondimento  sui  valori della  Costituzione e
all’importanza che questa aveva nello studio alla scuola di
Barbiana. La mattina relazione di Michele Gesualdi
sull’insegnamento della Costituzione a Barbiana. Il pomeriggio
¢ la volta del prof. Luca Toschi dell’Universita di Firenze
sull’attualita della Carta costituzionale. Dopo questo primo
giorno di approfondimento si passa al lavoro per I’allestimento
vero e proprio del Percorso: si verniciano le bacheche, si
piantano 1 pali di sostegno lungo il sentiero, si terminano le
illustrazioni.

Io sono una “intrusa”, ma tento ugualmente di chiedere se
posso assistere all’incontro. Michele non si mostra per nulla
contento della mia richiesta: e’ un corso per i ragazzi, dice. lo
non parlo, resto muta. Credo abbia ragione. E allora mi siedo
poco distante da loro e mi metto a leggere per conto mio un
libro sulla lezione di “catechismo” del Don. Gia respirare 1’aria
di questo luogo ¢ una fortuna, dico tra me e me, avrei dovuto
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avvisare del mio arrivo. Ed ¢ proprio a questo punto che
Michele mi passa davanti e mi chiede il nome del mio paese.
“Carosino” dico, “un paese seimila anime in provincia di
Taranto. Un popolo di tradizione contadina. La montagna e la
pianura accumunate dalla stessa fatica umana”.

Ricordo cosa diceva il mio conterraneo Tommaso Fiore a
proposito di chi con fatica lavora la terra: riprendono il loro
lavoro ogni giorno, dall’alba al tramonto. Con quale
speranza? Guardarli é come contemplare le piaghe di Cristo
alla croce, un Cristo di carne, il bracciante!’

Ho approfittato di questo momento amichevole per dirgli:
“io mi chiamo Elena, un accenno di amicizia me lo devi pur
dare, se non altro per il nome che porto”. E il nome della
sorella di don Milani. Michele mi dice che proprio in questi
giorni ¢ venuta a mancare, e ricorda attraverso lei un’altra
figura importante: la vivace e indipendente bisnonna paterna,”
appartenente ad una ricca famiglia ucraina.

Tornata a casa mi sono incuriosita di questa bisnonna ante
litteram e ho scoperto con sorpresa dal sito della Fondazione’
che a 21 anni sposa il giovane filosofo e filologo Domenico
Comparetti. Ma in pochi anni si consuma tra loro una rottura
irreversibile; Elena lascia infatti la famiglia a Pisa per
impegnarsi nell'approfondimento e diffusione del metodo del
pedagogista tedesco Frdbel, fondato sul riconoscimento
dell’autonomia spirituale del bambino e sulla impostazione

? Tommaso Fiore “Il cafone all’inferno” ed. Palomar 2003; pag106.
“Elena Raffallovich Nata nel 1842. Morta nel 1918

* www.donlorenzomilani.it/don_milani/bisnonna_paterna visitato il 22 ago.2010
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creativa del gioco. Crea in seguito e finanzia a Venezia il
"Giardino d’infanzia Elena Raffallovich Comparetti".

Penso che don Milani abbia ereditato questo gene della
solidarieta dalla bisnonna, I’amore per I’arte dal nonno paterno
(archeologo, autore della scoperta di una famosa statua greco-
arcaica che porta il suo nome: “Apollo Milani”), la sobrieta e la
ricerca del vero a qualunque costo dalla madre, ’interesse per
le lingue dal padre (il padre Albano ne conosceva sei®).

Dice Mario Pancera nella prefazione alle “Lettere”’: al
lettore tocca scoprire da sé gli enigmi di una tanto incredibile
esistenza, quella di un uomo proveniente da famiglia di ricchi
possidenti, di antenati studiosi, di parenti atei e di madre
israelita, divenuto sacerdote cattolico e vissuto povero
combattendo dalla parte degli analfabeti. Un mistero.

Michele mi saluta e mi dice “ci si vede domani”

Giancarlo mi invita a visitare I’officina. Trovo Barbiana
essenziale nella sua vitalita, lontana da ogni politica di mercato
che I’avrebbe fatta diventare in poco tempo merce di guadagno,
secondo la logica perversa e univoca del profitto. Giancarlo mi
dice che sin dall’inizio la scuola ¢ stata difesa da ogni
intrusione dedita al business, evitando cosi di vedere nei pressi
della canonica bancarelle che vendono immaginette del priore e
panini farciti.

Invece si continua a fare lezione come allora a ragazzi che
vogliono capire. Chiedo a Giancarlo se i1 loro genitori
contadini, ai tempi della scuola, fossero sconfortati a non avere
1 figli a casa per 12 ore al giorno e per 365 giorni all’anno, dato
che si aveva bisogno di braccia per i campi.

® Notizia assunta dal sito www.liberliber.it- biblioteca Milani visitato il 23-8-10
7 “Lettere di don Lorenzo Milani” op. cit. pag 13
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Mi risponde senza tentennamenti che molti capivano subito
I’importanza della scuola, non volevano che i figli restassero
semianalfabeti come loro. Ma per i pochi che restavano
titubanti don Lorenzo non aveva mezze misure: andava a casa
e, con ragionamenti concreti e senza fronzoli, diceva che i loro
figli “dovevano” frequentare la scuola. Non si muoveva da li
fino a quando non i sentiva dire “si”.

A Barbiana quindi niente ¢ cambiato, ad eccezione degli
alunni che sono diventati grandi: i libri sono quelli che hanno
usato nei 13 anni di scuola sul monte, le cartine geografiche
sono quelle disegnate e acquerellate da Giancarlo, Michele,
Agostino e tanti altri nel loro percorso di studi, come anche i
grafici sul Parlamento italiano (compreso quello rappresentato
con nere catene durante il periodo fascista). Ma soprattutto ¢
rimasta con un significato indelebile la scritta: I Care, affissa
sulla porta come monito e impegno per chiunque decida di
diventare maestro.

La piscina ¢ a due passi dal pergolato dove si faceva scuola
all’aperto. E vuota ma io vedo con la mente i piccoli montanari,
le loro grida nell’acqua, gli spruzzi, i tuffi, i tentativi di molti
per rimanere a galla. Il sorriso del priore. Una piscina vuota
capace di parlare.

La chiesa

La chiesa di S. Andrea di Barbiana fa capire perfettamente
la punizione inferta dalla Curia a don Milani: unica navata con
tre panche di legno a destra e tre a sinistra. Ad essere stracolma
non ci sarebbero entrate piu di 30 persone. Intorno una ventina
di famiglie. Come per Gramsci, si voleva bloccare un cervello
scomodo, esigente, provocatore. Zona rossa per tradizione, nel
Mugello solo le donne frequentavano la chiesa. Gli uomini no.
Ma a poco a poco le parole di questo parroco che voleva il bene
dei poveri sono valse quanto o di piu della tessera comunista.
La chiesetta ha cominciato ad ospitare anche gli uomini e poi
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qualche politico dei paesi limitrofi, incuriositi dalla scuola
popolare, per giunta parrocchiale. E poi ... il viatico non si ¢
piu fermato: studenti, professori universitari, medici, fotografi
di fama, uomini di governo, tutti ad ascoltare con riverenza don
Milani, o a donare il loro sapere per il bene dei “ragazzi”.

Cosi termina la relazione di Giancarlo, con gli scout
entusiasti e attratti dalle sue parole. E ora di pranzo, nei pressi
della piscina sono pronti i fornellini a gas per cuocere un po’ di
pasta in comune. Al di 1a della piscina i ragazzi hanno montato
le tende per dormire la notte. lo offro quel poco di cibo che ho;
vedo con stupore che se lo dividono tra loro a piccolissimi
pezzi: niente deve essere per uno solo. Anche questa ¢ una
bella lezione di vita.

A domani ragazzi, gli dico contenta. A domani, mi
rispondono con un sorriso senza confini.

Barbiana 3 agosto 2010

Sono le 10,00 e Michele Gesualdi ha gia iniziato a parlare
ai ragazzi del corso. Non era facile trovare a Barbiana gente piu
a Sud di me!

Il discorso riprende dalle parole di Giancarlo del giorno
prima. Si ricordano gli anni ’50 del Novecento, i decreti del
Santo Uffizio (vere e proprie scomuniche a partire dal 1948)°
contro i comunisti.

Non capiva la Chiesa, dice Michele, che i poveri avevano
bisogno di riscatto, se lo avesse capito i poveri sarebbero corsi
verso di lei, se solo avesse aperto un po’ le braccia, loro
["avrebbero abbracciata. Invece ha preferito la chiusura e la

¥ Vedi lettera “A un giovane comunista di S. Donato” pag 19, dalle “Lettere di don
Lorenzo Milani”, op cit.
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scomunica. Bisogna sempre ricordare pero che la
disuguaglianza tra gli uomini é un’offesa a Dio.

Papa Giovanni XXIII comincera ad a aprirsi al mondo dei
poveri, attraverso la divulgazione della dottrina sociale della
Chiesa. Si riprende finalmente tra le mani 1’enciclica “Rerum
Novarum” del 1891, di Leone XIII, un prete borghese divenuto
papa che ha parlato a favore dei poveri, denunciando
severamente chi opera per il solo profitto individuale.

Se a questo affianchiamo 1’articolo 3 della Costituzione
italiana, andata in vigore a partire dal 1948, siamo gia sulla via
maestra della giustizia sociale.

La terra del Mugello nel periodo sopra citato era una terra
devastata dalle differenze di classe; la classe contadina
aspettava invano la realizzazione dei principi della
Costituzione. Quella stessa classe aveva perso molti figli
durante la lotta partigiana. Prima di arrivare alla scuola, ¢’¢ una
piccola lapide seminascosta dagli alberi che ricorda 15
contadini fucilati dai nazifascisti; la gente del posto aiutava
come poteva gli antifascisti: se dai balconi delle loro case
stendevano indumenti bianchi, ci racconta Michele, la strada
era libera; quelli neri erano segnale di pericolo. Si rischiava
tutto a favore della liberta, il bene piu prezioso per 1’uomo.
Questo messaggio bisogna gridarlo forte e chiaro a tutti gli
alunni di ogni ordine e grado di scuola. Per questo la scuola
non deve lasciare indietro nessuno.

Povero Pierino, si diceva a Barbiana, intendendo il figlio
qualsiasi di privilegiati, fermati, aspetta gli altri!

Ho seguito tempo fa in televisione una intervista
all’economista milanese Pietro Ichino i cui genitori, entrambi
avvocati, erano amici di don Milani; la madre Francesca nel
1959 (Pietro aveva appena 10 anni) aveva ospitato a Milano i
primi sei ragazzi della scuola, interessati ad assistere ad uno
spettacolo che dava la Scala.
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Nella lettera a una professoressa, dice Ichino, si parla di
un Pierino figlio di ricchi per il quale e facile studiare. Credo
che don Lorenzo si sia ispirato a me. Infatti mi disse una volta:
“per ora non e peccato vivere nel privilegio, con tanti libri e
cultura a portata di mano. Ma alla tua maggiore eta lo sara”.’

Michele continua a citare gli articoli della Costituzione
legati al concetto di uguaglianza, articoli che non sempre
trovavano applicazione in una societa che favoriva i soliti
pierini.

Riporta I’articolo 53: Tutti sono tenuti a concorrere alle
spese pubbliche in ragione della loro capacita contributiva. Il
sistema tributario e informato a criteri di progressivita.

Perché e stato citato proprio questo? Chiede una ragazza
del gruppo.

Perché, dice Michele, si collega strettamente al principio di
uguaglianza e all’impegno assunto dalla Repubblica di
rimuovere ogni ostacolo di ordine economico e sociale che di
fatto impedisce la piena attuazione dell’uguaglianza dei
cittadini, sancito dall’articolo 3 della Costituzione.

Infatti dall’articolo 53 si ricava che le tasse devono gravare
secondo 1 gradi di ricchezza dei cittadini, sempre per il
principio di equita. E invece sono sempre i poveracci che
pagano. Diceva un alunno a Barbiana: se lo sapesse il babbo
che noi paghiamo e gli altri no, prenderebbe il mitra. E poi
non ¢ giusto che si aumentino i prezzi dei beni. Consumo gas e
il prezzo é uguale per tutti, allora il povero e bello e fregato!

I ragazzi scout siciliani sono completamente presi dalle
parole dell’ex scolaro di Barbiana. Un ragazzo chiede in
maniera diretta a Michele: ma chi era per te don Milani?

? DA POMERIGGIO RAI DUE “RICOMINCIO DA QUI” del 18/3/2009: intervista
a Pietro Ichino; conduttrice Alda D’Eusanio.
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“Per me era un prete, un prete e basta”, gli risponde con
franchezza; un prete che aveva deciso di fare scuola con amore
ma anche con severita.

Ricorda che una volta si prese una di quelle sgridate perché
aveva raccolto dal cestino alcuni fogli di revisione di
“Esperienze pastorali” per fare delle esercitazioni di scuola.
Quando don Lorenzo si accorse di cio “apriti cielo e spalancati
terra” lo sgrido a tal punto da farlo diventare piccolo come un
micino, continua a raccontare Michele, “ma in quel momento
non dissi nulla”.

Quando dopo molti anni i1 ragazzi della scuola si
ritrovarono a fare i turni anche di notte perché don Lorenzo era
molto malato, di fronte alla sua richiesta di raccontare i tempi
da bambini con lui, Michele gli chiese a bruciapelo. perché mi
facesti cosi quel giorno? Non potevi dirmelo con calma?
Spiegarmelo?

E lui rispose: vedi caro (questo suo dire caro era un po’
una borghesata rimastagli dai tempi della sua alta formazione,
dice sorridendo Michele) se io te lo avessi detto con una forma
gentile, lo avresti ricordato 0ggi? Dovevo fare cosi: la lezione
doveva essere una e basta.

Le parole di Michele creano un profondo silenzio intorno;
silenzio come in chiesa, ma non stavamo zitti ... in latino.

Superato il momento emotivo, i ragazzi riprendono vigore
e fanno delle considerazioni personali sul concetto di equita,
preparando il terreno a ci0 che sarebbe avvenuto nel
pomeriggio.

Nel pomeriggio infatti gli stessi ragazzi avrebbero lavorato
su alcuni articoli della Costituzione cercando di riscriverli in
modo comprensibile, a misura di qualsiasi studente. Avrebbero
avuto fogli, colla, fotocopie come era solito fare il don per
portare avanti una scrittura “collettiva” (metodo usato per la
“Lettera a una professoressa”).
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Il tutto sarebbe poi stato assemblato con forbici, ritagli,
incollaggi, monti e monticini.

La Costituzione conclude Gesualdi ¢ figlia della Resistenza
e il Monte Giovi, sulla cui costa ¢’¢ Barbiana, ¢ stato uno dei
luoghi significativi della lotta partigiana e toscana. Non c’¢
quindi sentiero migliore di quello che sale a Barbiana per
incontrare di nuovo la Costituzione. Su questo sentiero si
incontrano oggi simbolicamente quattro messaggi: la
Costituzione, la Resistenza, il silenzio degli ultimi che si ¢ fatto
voce, la forza dell’insegnamento di don Lorenzo Milani.

1 saluti

La lezione ¢ finita ed io mi preparo ad andare via. E giusto
che i ragazzi lavorino in santa pace.

Saluto Michele. Mi saluta con una stretta di mano
amichevole. Saluto Giancarlo che mi dice: “ricordati sempre
dell’ultimo della classe: deve arrivare come gli altri”. Lo fard
“parola di scout” gli dico lasciandomi prendere dall’ambiente
festoso creato dai ragazzi siciliani.

Non posso andare via senza salutare nuovamente don
Lorenzo.

Ritorno sui miei passi del primo giorno. Il cancelletto ¢
sempre aperto; prego per gli operatori di pace, felice di farlo
per tutti. Penso agli ultimi giorni del priore e lo immagino nel
momento del passaggio con ali grandi che si aprono pian piano,
pronte a spiccare il volo.

Il mio viaggio a Barbiana ¢ stato come questo momento
immaginato ... un battito d’ali.

Grazie, amici di Barbiana, sara difficile dimenticarvi.

Elena
3 agosto 2010 ore 12,40
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Per chi volesse offrire un contributo volontario per questa iniziativa,
puo donare direttamente anche una piccola quota alla “Fondazione
don Milani” da versare a mezzo bollettino postale sul conto corrente
postale n. 61524872 intestato a:

Fondazione don Lorenzo Milani
Va G.Facibeni, 13 - 50141 - Firenze - FI

Indicare come causale del versamento: contributo volontario alla
Fondazione anno..

grazie
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